如果可以，他想做个园艺家，在属于自己的店里种种盆栽。看着亲手种下的花草从含苞到绽放，闻着指尖上的泥土所透出的清朴香气，会让他有一种重生的感觉，也给自己一点还能活在这个世界上的理由。
那些植物固然安静，但起码可以听他自言自语；丛簇生长着，不会让他的孑然一身显得格格不入；即使它们不能算是良善，却不会伤害任何人。
他童年的记忆中，人类就是自私的，以自身幸福之名，对重病的母亲见死不救，把饿了好几天的孩子当人球踢来踢去。他还知道更多同样的事也在其他角落发生，那彷佛是千古不变的道理。
曾经饥寒交迫得满脑子只有一个念头：到死之前都要拼命地活下去，只要能够活下去。他是抱着这既单纯又强烈的信念，生存下来了。然后发觉到，就连可爱的童话故事，也是一个个弱肉强食的世界啊！
因此，他不必怜悯，对于自己，或是其他人。
只要这么想，多少减轻沉重不堪的记忆，至少，想起那些陌生脸孔上的红色血迹，揪心的痛楚就不再令他那么痛不欲生了。
他不擅长负荷过多的情感，幸好，
除了满屋子的咖啡和花草，他只有一只和雇主联络的电话、一辆重机，和一张单人床。
“一”是孤独的数字。
久了，就习惯了。
