|
||||
马年春节,徐凤文很忙。天津电视台的科教频道上,从腊月二十二到正月十五,每天晚饭后半小时,徐凤文在电视上闲说老天津过年时每天的年俗、食俗和风俗故事,讲述那些即将消失的天津味道;天津自然博物馆开馆,作为前期内容总策划的徐凤文也跟着忙前忙后,在微博上为网友解读新馆的看点和特色,呼吁大家带着孩子去新馆体验博物馆的奇妙之处,春节期间,自然博物馆参观人数达到空前的10万人;在新浪微博上看,徐凤文更是神龙见首不见尾,今天杨柳青买缸鱼,明天文化街淘书,后天为大家讲解老天津捞面席的地道和讲究……一个春节,徐凤文似乎忙得不亦乐乎。
标签:杂而不乱、殊途同归
徐凤文身上的标签很多,似乎很难用一个词来描述他的身份。但其实,对徐凤文自己来说,再多的标签也是杂而不乱、殊途同归。
自由撰稿人:这其实是徐凤文现在的职业。徐凤文说自己是非自由自由撰稿人,从事专栏写作兼文化顾问,靠写稿赚钱养家糊口兼自娱自乐。
电视撰稿人:“混迹”电视台十多年,曾开辟“老徐说书”、“天天新艺”等系列节目。做过多部获奖的纪录片,曾在央视“北漂”,连续十多年担纲天津电视台初二春节晚会的策划和撰稿人,小沈阳即在这个节目最早“走红”。
独立策展人:曾在天津历史博物馆工作16年,近年来在天津曾主创海鸥表博物馆、纺织博物馆及天津自然博物馆等项目,并主持黑龙江、山东、南京等地的博物馆策展项目。
文化学者:一本写于十多年前的《中国陋俗》出过大陆版、台湾版及香港版,累计发行10万册以上;2008年,曾与余秋雨合作出版《黔东南意象》一书,被誉为外地人写黔东南最好的文化散文。
民俗专家:或许是受益于早年在博物馆工作的影响,关徐凤文注举凡年画、小吃、市井生活等民俗事项,近期还在做着一项关于天津商业起源和发展的课题。
城市作家:2013年《读者》原创版曾连续三期发表了徐凤文写天津、重庆和苏州的三篇城记,反响颇大。而徐凤文现在主要从事民国女子家庭故事和天津街道城记的专栏写作。
杂志主编:这是一个前身份,徐凤文曾在国内知名杂志当过主编,在业内颇有影响。
这些身份标签集于一身,难免让人感觉说不清徐凤文的身份。但徐凤文自己却游刃有余,自得其乐。
“现在流行的一个词叫‘跨界’和‘混搭’,我自己则像一个开杂货铺的天津闲人。其实,这些既是人生的体验过程,也是从事城市写作的准备过程。有些或迫于无奈的选择,有些则是主动的尝试。无论是在电视台、广告公司做策划创意,还是在城投集团和地产公司从事城市运营,都是基于我对城市的理解和认知,基于我对城市的发现和思考。写稿写专栏,是发表我思考的结果,策划展览和活动,则是用我思考的东西为城市再创造;前些年去外地工作和生活,实际上也是想更深入地比较、体验中国不同城市的历史、文化、风俗、气质的异同。在很长一段时间里,因为选择一种独立、边缘的生活,我基本上处于一种离群索居的状态,虽然经历了各种职业,但我不属于任何一个‘圈子’,还是喜欢相对安静的书斋生活。如果非要给自己现在的生活贴一个标签,我觉得自己是一个历史采访者,是通过文本能够进入历史现场的我们这个城市的历史采访者。”
角色:历史采访者
有着历史专业和媒体工作双重职业背景的徐凤文,近年来一直在各种杂志上发表自己的城市故事专栏,但是他说自己的准确定位不是历史作家,而是“历史采访者”。
历史专业给了徐凤文坚实的历史知识体系和丰厚的人文学术素养,而从事电视、纪录片以及杂志主编等媒体工作的阅历给了徐凤文敏锐的新闻嗅觉和尊重读者需求的真诚态度。徐凤文的历史采访文字,既有丰富多彩的生动历史细节,又避免了诘曲聱牙的史料堆砌;既有身临其境的历史现场情景,又避免了肤浅无味的文字快餐。
作为历史采访者,与现在的记者不同,没有现成的活生生的采访对象,徐凤文要面对的人物绝大多数都是已经存在于故纸堆里的人物,这和现场采访有很大的不同。他要追寻最老的信息源,然后把支离破碎的信息源还原之后,再变成笔下生动的故事,因此徐凤文一次采访所花的精力、占有材料的数量以及采访的难度是一般的现实采访所不能比拟的。
“这其实非常难,”徐凤文书房满满的书和资料似乎就已经为他这句话做了注解。徐凤文关注的往往不是历史的宏大叙事,而是城市的日常与传奇,是城市的街道、城市的氛围、城市的气质,是那些居住在小洋楼里陈旧而模糊的背影。从这样的角度切入,史料并不丰富,而是稀缺,“往往挖掘一个人或一件事的材料,要从几十本书、上百件资料中找出蛛丝马迹,再从其他的貌似不相干的私人史料中寻找更丰富的线索,经过核实、比对、证伪等等工作,逐步还原出那个人物或者事件在历史中的真实图景。”
以这样的态度和方法去采访历史,虽然工作量极大,但往往也有出人意外的惊喜发现。
比如他现在正计划写作一本关于张爱玲天津童年时代的书。“都知道张爱玲是上海作家,但包括很多天津人在内并不知道张爱玲与天津有多少密切的关联,不知道张爱玲第一个家就在天津。即便知道张爱玲的童年曾经在天津度过,也不知道张爱玲与天津的关系到底怎样,张爱玲童年在天津生活的细节到底如何,张爱玲的文字生涯和人生命运中又有哪些源自天津的深刻烙印?甚至张爱玲在天津的旧居至今也没有挂牌——相比起上海等地,我们对这个城市的研究、发现和传播实在是太匮乏了,对张爱玲天津生活的研究,实际上趋近于零,”徐凤文说,他对张爱玲的研究中,不仅发现了很多新的史料、证据,更通过采访历史的方法,发现了很多从未发现的张爱玲在天津的生活细节,初步还原了童年张爱玲的生活图景。
使命:城市知识分子
徐凤文是个典型的天津人。聊天时天津话与普通话齐飞,正式话题共调侃一色。往往是普通话字正腔圆地阐述着,突然一句浓郁的天津话让听者捧腹大笑。
与很多天津学者一样,徐凤文在“家”而不说“家”好,习惯用批判的眼光看待这个城市,平日经常提出一些对这个城市的意见,有些十分尖锐。比如对诸如天津出租宰客问题、联华停车问题、历史文化保护问题等城市公共话题的批判和讨论,徐凤文都深深参与其中。对此,徐凤文调侃说,自己不喜欢“公知”这个称谓,而将自己定位为一个“城知”,一个利用自己的专业知识参与城市公共事务讨论的城市知识分子。
作为学者的徐凤文,并不是生活在象牙塔中。他特意把自己租用的书房安排在了市中心嘈杂的居民小区的一楼,窗外从早到晚有大爷大娘聊天打招呼。家长理短让徐凤文不仅听着亲切,更能乐在其中。作为天津人,他爱吃煎饼果子,爱逛菜市场,爱吃各种“狗食馆”的民间吃食,周六必去旧书摊逛,“鬼市”没事也要转转,写作累了就到书房附近的旧日租界的小街巷里闲逛,享受作为天津普通市民的世俗生活乐趣。
“在关于‘老天津’的书写中,天津至今缺乏具有时代影响力的新锐作家。”在徐凤文看来,“老天津”不能仅仅是一些掌故和段子,不能仅仅是副刊上的边角下料,而是可以整理、打捞的可供现实和未来“承续”的城市遗产,是一项需要更多人关注、参与的城市工程。身为土生土长的天津人,他热爱这个城市,对天津的发展抱着乐观的态度。他说他现在研究和写作的东西,虽然“费时费力不挣钱”,但却是自己最喜欢做的事情。有时为了写作,经常欲罢不能。
徐凤文觉得,这一点一滴的工作,一篇一篇的稿子,既是一个“文本天津”营造的过程,也是想象天津的一种方法。不急于出书的徐凤文,希望自己的文字得到当代读者的认同,也经得起后人的推敲,希望自己“苦心经营”考证的那些细节、解决的那些问题可以得到二次、三次传播,希望有更多的年轻人加入“城市写作”和“历史采访”这项复杂而有趣的事业,也希望自己继续对这个城市的发现和采访的精彩过程。他觉得这是给这个城市留下来的“摩斯密码”和联络图。
1.作为历史采访者你觉得和其他采访者有什么区别?非虚构写作难在什么地方?
套用一句俗话,历史比想象和虚构更精彩。而历史本身就是history,无论是我现在写的民国女子故事还是天津街道城记,最终的写作都指向新的叙事。而叙事的过程也是一种营造的过程,一种利用各种历史素材进行拼图的叙事游戏,通过挖掘、整理新的“琐碎”的历史资料进行场景还原、情景再现和故事拼图的过程。不同于小说的非虚构写作,如何利用真实的历史素材将故事讲述得更真实、更生动,是最大的难点和挑战。
2、在你看来天津在中国城市中有什么特异之处?
天津像上海一样,是一座城市,而不是什么人的“故乡”。历史一度使天津成为中国北方最西化的城市,海天富艳,风云际会;历史又曾使天津衰亡,如今复使其复活。在这个低调、奢华、混搭并喜欢把日子过成段子的平民城市里,生活着一群外表保守、内心骄傲、平实谦和、知足常乐的天津人。
3、煎饼果子您研究过吗?似乎不是很古老的美食?
与上世纪80年代才兴起的“天津三绝”小吃相比,煎饼馃子是目前天津最有影响力的民间小吃。其实,煎饼馃子的历史不过百十来年,起源于山东的煎饼和“菜煎饼”(“菜煎饼”,是把炒熟的豆芽、韭菜、白菜、萝卜丝之类,卷而食之),进入天津后一分为二,一个演变成了煎饼馃子,一个演变成了锅巴菜,都是天津独特的民间吃食,到上世纪30年代已经十分流行了。更鲜为人知的是,制作煎饼馃子和锅巴菜用的长条形的薄煎饼到了京东蓟县等地,又演化出了“溜咯吱”这道民间吃食。
4、作为天津人你的业余生活似乎十分丰富?
其实我没有更多的业余生活,我的工作就是业余生活。或许与大多数同龄人习惯了“现世安稳”不同,我喜欢穷尽人生的各种可能性,喜欢脱离“生活规则”安排自己的生活,从“资深跳槽犯”到自由职业者,不断转身的过程也是不断体验的过程;作为一个年近五十的男人,好美食小吃,好足球体育,好独自旅行,好美女文艺,好旧书故纸,也是体验人生各种美好的过程。
5、今年有什么工作规划吗?
继续写作,继续体验,继续享受更美好的日常生活。新学期要到师范大学兼一门媒体解读课,一方面想对多年来从事的策划创意工作做些理论上的梳理和总结,一方面想将自己的一些职业心得与学子进行分享。我们这一代人多少有些理想主义,喜欢“论道”,而与读书会、电视电台的播讲以及私人写作不同,讲课也是一种传播方法,也是一种“公益”,一种接力棒。
北方网合作联系电话:022-23601782-8045